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Capitolul 1

Annah ofta si se cuibdri printre frunzele alungite, precum niste
pene, pe una din crengile stravechiului Copac al Evei. Campul
era invaluit in pacla deasd de dimineata, iar aerul frez si racoros
o ficea si tremure, dar Annah era gata sa plateasca pretul acestor
neplaceri mirunte, pentru bucuria catorva clipe de libertate si
de pace. Ca de obicei, familia sa si ceilalti locuitori ai agezarii
nu se desteptaserd incd, ci dormeau greu, istoviti dupa o noapte
intreagd de ospét, de joc, de certuri si sporovdieli. Annah nu lua
parte niciodatd la petrecerile lor; ea nu avea nimic de sarbatorit.

Locul meu nu e laolaltd cu ceilalti, isi zicea in sinea ei.

Pentru a-si mai uita durerea, femeia isi duse mana in sacul
tesut din paie, agitat 1anga ea, pe o creangd, scoase o suveica
din lemn si incepu sd dreagéd marginile crampotite ale valului
sau. Cu multd rdbdare, Annah prinse a lega intre ele firele subtiri
si uscate, pe care le ficuse cu ména ei din tulpini de flori de
camp, inmuiate in apé si apoi batucite cu bagare de seamd. Dupa
nenumirate dimineti de muncs, firele impletite se prefacusera
intr-o tesdturd intortocheatd ce putea fi purtata in jurul gatului,
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apoi intr-un gal, ‘o invelitoare pentru cap, iar in cele din urma,
un vdl in care femeia se putea infdsura cu totul.

Tinand seama de culoarea schimbatoare a luminii zilei si
intorcandu-se cu gandul la durerea ce 1i strapungea mainile si
picioarele incordate, Annah 1si ridicd privirea si scruti vizduhul
printre crengile copacului. In curand, soarele avea si ajunga la
crucea amiezii. Cerul isi dezbracase vesmantul rosu aprins cu
care se acoperise In revérsatul zorilor, iar acum se infitisa intr-un
trandafiriu deschis, gatit cu un soare cald si curtenitor.

Yerakh, intaiul ndscut din familia ei, avea si se trezeasca, In
curand. Annah se cutremura, amintindu-si chipul fratelui sau,
cu barba lui ca taciunele si isi spuse: Ce bine ar fi ca Yerakh si se
trezeascd v0io0s azi.

Femeia mai facu un nod si vari mica suveici din lemn in sacul
de paie. Isi puse vilul pe umeri, apoi lua desaga in spinare, isi
netezi parul drept si negru, iar in urma cobori din copac. Ajunsi
jos, isi mai potrivi tunica de piele si privi incd o datd printre
ramurile copacului.

Qare sa fi fost acesta, intr-adevar, sadit de Eva, Mama tuturor
celor vii? Yerakh lua in rés acea poveste, la fel cum ficea cu toate
povestile din strabuni.

— Daca dati crezare acestor ndscociri, nu mai e mult si veti
crede siin Cel Preainalt! isi repezea el fratii si surorile mai mici, de
fiecare data cand acestia indrédzneau s depene astfel de povesti
in prezenta lui. De obicei, cu trufia si dispretul sdu, Yerakh le
inchidea gura tuturor. Insd daci nu izbutea in felul acesta, isi
folosea si pumnii.

Ce bine-ar fi ca Yerakh sd se trezeasci voios azi, isi repeti Annah in
minte. Apoi goni de-a lungul cimpului citre agezarea cu adipos-
turiacoperite cu stuf, ludnd seamala vietitile dinjur sisimtindu-le
prezenta, dupd cum si ele o simteau pe a sa. Nu exista urma de
teamd intre Annah si aceste vietati, ci doar asteptare in vederea
recunoasterii. Soricei, gdini si popandai misunau nestingheriti
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pe langa picioarele ei. Gazele tasneau zumzdind inaintea femeii
si aceasta isi desféta privirile cu aripile lor, in care se rasfrangeau
lumini multicolore. Apoi, pdsdri in culori fara numar zburau pe
deasupra florilor de camp, ciripind si cantand in chipuri tot atat
de felurite precum penele lor. Annah ravnea sa aibad aripi, la fel
ca ele. Oare ce gdndeau pasdrile despre ea? $i le inchipuia can-
tand: Un om!... O femeie!... O fipturd de nimic!

Am si vd arit ceva, le spuse Annah fira vorbe. Apoi isi apuca
vilul de pe umeri si il trase cu dibacie peste cap, voind parcd sa
prinda cu el citeva din micutele cantdrete sprintene. Acestea o
luard din loc, fluturandu-si aripile cu repeziciune, pentru a se
intoarce la fel de iute o clipd mai tarziu, dupa ce valul se asezase,
fira semn de primejdie, peste parul drept si negru al femeii.

Sunt o vietate neinsemnatd, prinsi intr-o cursd, 1i trecu prin
minte lui Annah, pe mdsura ce-si privea insotitoarele marunte,
prin tesdtura find a valului. Parca le auzea cantand de mila ei:
Sarmanul om!... Biata femeie!... Sdrmana de ea, o fapturd de nimic!

Stand pe pamant, ingenuncheata indératul zdbrelelor odaii
de lucru a lui Yerakh, Annah batea cu o bata mica din lemn aurul
asezat de fratele ei pe mai multe straturi, intre cateva bucati de
piele, unele mai groase, iar altele mai subtiri. Bratul ei tuciuriu si
slab se ridica si cobora, bufnind stins intr-o cadenta placuta.

— Annah! Ajunge!

fnspéiméntaté de glasul de tunet al lui Yerakh, Annah tresdri.
Spre binele ei, femeia nu isi privea niciodata fratele in fatd. Nu
indraznea si Ingaduie ca el sd-i vada ura si osandirea din ochi,
altfel Yerakh ar fi ucis-o.

— Proasto! murmurad barbatul, inhatand bata ingustd din
mainile femeii, cu un gest amenintator. Dé-te la o parte. Vreau sa
vad ce ai facut. Hai, misca de-aici!
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Cur'o uimitoare gingagie, Yerakh cercetd straturile de piele
g1 foitele de aur. Apoi tranti bata inapoi in méana femeii.

— Bate-l pand cand iti spun si te opresti. Ai inteles? Treci
la lucru!

gtiu gi eu cdt trebuie bitut aurul. N-am nevoie si imi spui cind
sd md opresc.

Sangele 1i zvacnea femeii in palma loviti. in vreme ce Yerakh
iegi, indreptandu-se cu pasi mari spre vatra de topit aur, Annah
isi inghiti lacrimile si ridica din nou bata. Ii dadu, apoi, drumul
peste maldarul de piei si foite de aur, impreund cu intreaga ei
fAurie, gandindu-se in cadenta loviturilor: [-bat-a-cum-pe-Ye-rakh!
11-bat-a-cum-pe-Ye-rakh!

In cele din urma, furia i se domoli, pe mésura ce foita de aur
se subtie. i, asemeni aurului, Annah se simtea firavd; cea mai
slabd adiere o putea dobori cu totul. Acum bata pirea mai grea
si 0 dureau mainile, insd Yerakh avea sa se umple de manie, daca
femeia se oprea din lucru fird incuviintarea lui. Pe unde era
acesta, oare? Annah mai rari putin loviturile si auzi numaidecat
vocea fratelui sdu. Yerakh se intorcea in odaia de lucru, insotit
de cineva.

— Opreste-te, Annah! o repezi barbatul. Il bati, de nu se mai
alege nici praful de el!

Intocmai cum as vrea sd te bat si pe tine, 1i raspunse femeia in
tdcere.

Ea privi pentru o clipd la picioarele goale si mari ale lui Yerakh,
apoi la ale tovarasului sdu, Naham Sfarma&-Fier. Picioarele aces-
tuia din urmd erau cele mai mari i mai soioase din intreaga
asezare. Prin murddria si funinginea ce 1i acopereau pielea si stra-
iele, Naham {si facea cunoscut mestesugul, insd oricine putea fi
convins, doar vazandu-i statura, cd barbatul isi merita pe deplin
numele. Urma piciorului sdu era de doud ori mai mare decat
urma lasata de Yerakh, care, micar ci era la fel de inalt ca orice
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birbat obisnuit, de-abia dac i ajungea pana la cot. Infricosats,
Annah isi pleca fruntea, dar nu 1i lud in seama.

— Yerakh, de atatia ani de cand te stiu, n-am auzit-o niciodata
sd rosteasca vreun cuvant, spuse Naham cu un glas zeflemitor, ce
rasuna tunator. Vorbeste vreodatd?

— Nu poate vorbi. E smintita, raspunse Yerakh plin de dispret.

Apoi o lovi strasnic pe Annah cu piciorul, dovedindu-si
puterea pe care o avea asupra ei, doar pentru a creste in ochii
oaspetelui sau. Femeia o sterse din loc, ndddjduind sa le scape
din priviri, Insa Yerakh ii smulse bata din mana si-o izbi peste
umeri. Annah scoase un tipat, apoi isi musca buza, ca sd-si curme
glasul. O cuprinsera sudorile din pricina stradaniei sale si un fior
de gheatd o trecu din cap pana-n picioare.

— Jacd! spuse Yerakh implinit. A scos un sunet. Dar nu face
nici cat o jivina.

Inainte ca barbatul si o loveasci din nou, Annah siri in
picioare si fugi indaratul zavesei din piele de la intrarea In odaia
cea mai mare a bordeiului. In urma ei, se auzi rasul batjocori-
tor al lui Yerakh. De-ar pieri odati! se gandi Annah, cuprinsad de
manie. Si lighioanele ce misund pe camp sunt mai pline de bundtate.

— Stai locului! rasuna vocea furioasa si ascutita a unei femei.
Faptura fara minte! Toate le rastorni!

Iltani, sotia lui Yerakh, sedea in fata lui Annah, pe o rogojina
impletitd cu multd migald. Aceasta — o femeie bucalata, cu un
par negru si lung, prins in coadad cu mai multe talismane de aur —
ii tdie calea, intinzdndu-si deodata bratul rumen. Annah incre-
meni. Aproape calcase intr-o strachina cu boabe de fasole rosie si
cu mirodenii ce urmau a fi zdrobite. :

Sora lui Yerakh isi feri ochii de privirea lui Iltani, care se plan-
gea cu glas tot mai tare.

— Fiinta asta nu stie deloc ce-i buna cuviinta... La cum se
poartd, ar trebui inchisa cu oile in tarc. Unde-o fi mama-sa, sa-i
umble de rand?
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